গুচ্ছ কবিতা রুমা তপাদার

বিপরীতমুখী

আবারও হতাশা ঘিরে ধরবে বলে 
আরওই নীরব হবো ধীরে ধীরে
শৃঙ্খলার বিপরীতে যেতে যেতে 
চোখ খুলে যাবেই একদিন
খোলা চুল আঁটোসাঁটো বেঁধে নেবো এক লহমায়
উন্মুক্ত কোমর এটুকুই চোখে পড়বে
কাপড় জড়িয়ে নিতে নিতে 
নিজেকে জড়িয়ে নেবো 
খোলস চাপাব আরও সেখানেই 
চুপচাপ স্রোতের বিপরীতে যেতে যেতে 
সেই সবিশেষ দিনের নিয়ম হয়ে উঠবে সময়
দাঁড়িয়ে তোমার বিপরীতে
যেরকম আরও কাছে আছি মনে হয়...

আকাশে অক্ষর

কবিতা আসেনি আজ, তাই কষ্ট
মাঝেমধ্যে এমনটা হয়েও তো থাকে অনেকেরই
আমার প্রথম আজই
ভাবছি ওকে বেঁধে রাখব
দু'হাতে শাঁখা ও পলা পরাব, আঙুল 
বেঁধে দেব ওর---
বলব, 'আয়, শোন, চুপটি করে বোস দেখি মাথার ওপর'...
নত চোখেই আমাকে অভিশপ্ত করবে মনে মনে 
'বুকে আয়' ডাক দেবো
আত্মস্থে আশ্বস্ত হবো
সোহাগে সিঁদুর দেবো লেপে
তৎক্ষণাৎ সুন্দরীটি ছটফটানি জুড়ে দেবে
কপালে সোহাগ চাই,  চুমু নয়, রীতির আদর
আরও ঢিল ছাড়ো
ছেড়ে দাও আকাশে অক্ষর 
সেভাবেই আমার কবিতা...

কান্নার গভীরে

বুকের থেকেও বেশ কিছুটা নীচেই  
নামলে, কান্না চেপে যাওয়া যায়
দিশাহীন জল গাল বেয়ে পড়ে না তখন
চোখের ভেতর থেকে আরওই গভীরে গেলে 
অনুভূতি ছুঁয়ে দেখে জল
এখানেই তো ছিল একদিন প্রেম 
যাকে দেখে মনে হত স্বগীর্য় অন্তর
ধাবমান জল পথহীন পরিচয়হীন 
এদিক ওদিক ছোটাছুটি করে 
পাগল স্বামীর বউটির মতো
তারপরও ফিরে আসে ঘরে 
যখন স্তব্ধতা মহাশূন্যে মিশে যেতে চায় 
বুকের থেকেও বেশ কিছু দূর নীচে নেমে গেলে
শোনিতে তখন সব কান্না মিশে যায়...

নির্ভীক

তোমার সঙ্গেই মুখোমুখি বসার অন্যায় করবো
জেনেই করবো,  না জানার মতো করে...
টুপটাপ করে মেলে ধরবো নিজেকে
মেঘের মতো ওই হাত একবারই ছুঁয়ে দেখতে
দোষারোপের সঙ্গেই আরোপিত 
আপোসহীন হবো ওই একবার
ছায়াপথে মিশে যাবো 
নিভীর্ক আলোর মতো একা একা 
কয়েক আলোকবর্ষ দূরে গিয়ে...


খোলা চোখে

রাত হলে আস্তে আস্তে চোখ ছোটো হয়ে আসে

ঘুম পায়

চোখের পাতায় এসে বসেন ঈশ্বর
ভোরে উঠে চোখ খুলে দিই 
তিনি ফিরে যান
বেলা যত বাড়ে কালো রঙের 
ফ্রেম-করা পাওয়ার গ্লাস চোখে ওঠে
চোখের তলার কালি এভাবেই চাপা থাকে 
দিন দিন খোলা চোখে।