দুটি কবিতা : মিষ্টু বসু

জীবন্মৃত

ঘুমের আবেশে ধোঁয়া ধোঁয়া চোখ খুলে ভোরের
সুমধুর কলতানে কুলকুচি করতে করতে হঠাৎ যেন
তীব্র কর্কশ 'হেরো,হেরো' ডাক ছেড়ে
পিছনে ফেরার আগেই উড়ে যায় কুচকুচে দাঁড়কাক
বিভ্রম হয়তো।পাত্তা না দিয়ে দু পিস কলিকাতা নাস্তা,
দুধ চা আর ক্লিশে খবরের নতুন কাগজে ডুবে যাই,
ডুব সাঁতার শেষ করে,সাধারণতান্ত্রিক নিয়মে পটি,
জন্ম প্রতিভায় হয়না কিছুই,অতঃপর দৈহিক প্রক্ষালনের সূচনা,আহা,শীতল!
আরো শীতল করো,ছন্দপতন ঘটে,শুনতে পাই,প্লাস্টিকের
হাতল ভাঙা মগ,জলের কানে কানে বলছে,'দেখ,দেখ পুরো
হেরো মাল'!জল গড়ানো গায়ে সব ছুঁড়ে-ছারে বেরিয়ে আসি
পুজো,পুজো করতে হবে,ওম নমঃ শিবায়,জয় বাবা লোকনাথ,
বজরং বলি কি জয়,জয় মা কালি...ধূপের ধোঁয়ায় কি ওই উবে
যায় সব প্রার্থনা!
ভাত নিয়ে বসি,ডাল মাখি,তরকারি,উপর দিয়ে নুন টা টানতে
গেলেই হাতে যেন গতজন্মের বিদ্যুৎ এসে কামরায়,'মাগনা নাকি,ছেড়ে দে,
ছেড়ে দে বলছি,ওই শরীর আমার প্রবেশ যোগ্য নয়"একিরে বাবা,প্রবল
কাঁচুমাচু,থালা সরিয়ে দুর্দমনীয় গতিতে বেরিয়ে পড়ি…অফিস।

সারাদিন গুমসুম,মাঝেই মাঝেই ভুবন ভোলানো পেট ব্যাথা,
হাজার না করতে পারার আফসোস,মুখ ঝামটা..রাবার দিয়ে
মুছে দেয় কেউ যেন গোটা দিনের আলো।ছুটির ঠিক ৫ মিনিট
আগে..'হ্যালো''বলুন'মিস্টার বসু"হ্যাঁ"কেমন আছেন"কে?"গম্ভীর
গলা নিশ্চুপ,'বললেন না কেমন আছেন''কে,কে আপনি?'
'পরে জানবেন আগে বলুন জার্নাল-লেজার মেলাতে পারেন না,বলে এটাও জানবেন না যে"
'কি,কি জানব না ''যে আপনি একজন হেরো পার্টি,ক্ষতির শীর্ষে আপনার খাঁটি খ্যাতি"
হাত কাঁপছে,রিসিভার পড়ে যাবে,'শুনুন,শুনুন কে আপনি?'টো'টো'..
একছুটে বেরিয়ে এসে,মাথা নিচু করে দৌড়,বাড়ি আগে বাড়ি পৌঁছাতে হবে,
পরিচিত রাস্তার চির পরিচিত চায়ের দোকান,রোল সেন্টার,সাইবার কাফে
ফুচকার ভিড়,মেডিসিন শপ আজ যেন অচেনা ভঙ্গিতে চিৎকার করে হাওয়ায়
ভাসিয়ে দিচ্ছে 'হেরো,হেরো,হেরো,হেরো মুরগি,'আরো জোরে আরো জোরে দৌড়..

"আজ খাবোনা,খিদে নেই"নিদারুন অস্বস্তি মুক্তির ঘুম চাই,চাদর মুড়ি দিয়ে
হাপরের মতো হাঁপানো বুক টা আস্তে আস্তে স্বাভাবিক হচ্ছে,দু চোখ জুড়ে
নেমে আসছে,নীল ঘুম..গ্রহণ করো আমায়..
আবছা,কিন্তু শুনতে পাচ্ছি,অবসাদ..নিউরো প্রব্লেম..শক..পাতি একটা সাইকোলোজিস্ট
দেখলেই হবে..জেগে আছি,ঘুমাচ্ছি,জেগে আছি,ঘুমাচ্ছি..আর মাঝে মাঝেই 
আঁতকে উঠছি দৈনন্দিন মৃত্যুযন্ত্রণায়...